在下面这段原文之前描述了一些两人婚姻中的细节…
如
果两人能及时明白，比起婚姻中的巨大灾难，日常的琐碎烦恼更加难以躲避，或许他们的生活完全会是另一幅样子。而如果说，他们在共同生活中也学到了点什么，那就是：智慧往往在会在已无用武之地时才来到我们身边。多年来，费尔明娜·达萨一直痛苦地忍受着丈夫每天清晨起床时的快乐。她竭力抓住自己最后一丝困意，以免去面对一个新的充满了不祥之兆的早晨所预示的宿命，而他却带着一个新生儿的天真醒来了：新的清晨，意味着他又赢得了一天的时间。她听着他伴随着鸡鸣醒来，活着的第一标志就是一声无缘故的咳嗽，好像是故意要把她吵醒似的。她听着他一边摸索应该就在床边的拖鞋，一遍嘟嘟囔囔地发着牢骚，唯一的目的就是要扰得她不得安宁。她听着他在黑暗中一路跌跌撞撞地摸向浴室，然后，他会在书房带上一个小时，可她才刚刚重新入睡，就又听见他回来穿衣服，仍旧没有开灯。她就这样听着他，心里清楚，这些声响中没有一个是有必要的。他假装无意，但其实是有意弄出这许多动静，就像她明明醒着，却假装没有醒。他的理由十分明确：他从未像这些不安的时刻里那样迫切地需要她，需要她活着，并且头脑清醒。
我本来想直接摘抄原文，但是原文是在太长了，大概总结了一下：
男主：乌尔比诺（受人尊重的医生，遵循各种绅士细节维持自己的面子）
女主：达萨（贤妻，更加懂的生活）
被「」包起来的部分是原文。
乌尔比诺总会在起床后制造一些莫名的声响，意在故意的吵醒妻子（达萨）（他可能期待着妻子的陪伴，这里原文并没有详细描写），而达萨每次都是默默忍受着这些噪声继续假装睡着，有时达萨也会故意将无法入睡的责任归因于乌尔比诺制造的细小响动。原文中写到「事实上，这是两人间的一种游戏，神秘而邪恶，但也正因如此，他们才能重新振奋起来：这是居家爱情的众多危险性快乐的一种。然而，也正是一次类似这样的日常消遣，差点让他们头三十年的共同生活总到尽头。事情的起因是有一天，他们的浴室里没香皂了。」
某天，达萨正在半梦半醒的状态下躺在床上，天还没有亮，乌尔比诺从浴室回到卧室（这是他的习惯）开始边穿衣服边自言自语：差不多有一个星期了，我洗澡的时候都没有香皂。达萨听到了，她没好气的翻了个身，并在意识到她的确忘记往浴室放上新的香皂后越想越气，「那种被人当场抓住错误的感觉让她恼羞成怒。像往常一样，她以守为攻。“这几天我每天都洗澡，一直都有香皂。”她失态地叫嚷着。」乌尔比诺很了解妻子的战术，但这一次他无法忍受，编了个理由搬到了医院的医生宿舍。两人冷战了很长一段时间，在一次新的冲突发生时乌尔比诺提出：如果有必要，他们可以去教堂进行忏悔，让上帝裁决到底有没有香皂。这让达萨彻底崩溃，并进行了一句辱骂，「这声辱骂震动了城市的地基」，引发了民间的流言蜚语，达萨意识到是自己越了界，于是再一次先发制人，提出要搬到父亲的就房间去。乌尔比诺为了保全面子做出了让步，但并未承认浴室中有肥皂。二人开始了分房的生活，乌尔比诺住在书房，达萨则住在卧室（书房中没有浴室）。
「四个月后的一天，她从浴室中出来，发他在他们那张大床上看书（这是常有的事）竟看睡着了。她在他身边 躺下，动作很大，希望能吵醒他，让他离开。而他也的确迷迷糊糊地醒了，但并没有动身，而是关掉床头灯，然后又舒服地倒在了他的枕头上。她晃了晃他的肩膀，提醒他该去书房了，但此时此刻，他再次回到祖传的羽毛床上，觉得是那么的舒服，宁愿缴械投降。」
「“让我留在这儿吧。”他说，“的确有香皂。”」